第1集 铜铃还在
林舒遥回到南岸老屋，收音机独自响起。二十四封信都写给顾承川。次日便是房屋评估，她在围挡外看见公示栏上的名字，雨把墨迹洇开，十年忽然没有退路。
播放源与选集
剧情介绍
江城的雨季总比日历上更长。南岸老屋临着被货船磨亮的江水，屋檐铜铃曾是林舒遥等祖母回家的暗号。祖母林婉秋去世后，留下产权含糊的房子、一台只剩戏曲频道的收音机，以及二十四封未贴邮票的信，收件人全是顾承川。林舒遥在北方做了十年建筑杂志编辑，回江城只想卖房、办手续，在梅雨之前离开。
旧港更新已把老屋划进风貌协调区。评估日，她在公示栏看见主创建筑师顾承川的名字。十年前林家印刷厂负债，顾承川偷偷用奖学金填上窟窿，又在她获得海外名额的夜里假装移情别恋，只留一句“你走吧”。两人从此把对方写成自己人生里的坏天气。重逢发生在围挡与图纸之间，没有音乐，只有雨。
整理信件时，林舒遥发现祖母早知道债务出自合伙人卷款，还压下了顾承川每年寄来的贺卡。他不问复合，只问老樟树是否还活着。秦澄希望整院收购，顾承川坚持留下沿江公共走廊。好友宋晚宁的书店里，摄影师何屿因停刊的城市志与她靠近，又因北部湾渔汛必须离开。爱情与工期、租约、邻里补偿缠在同一张桌上。
- 二十四封信不是情书合集，而是每年只问一棵树的近况。
- 分手被写成保护，真相推迟十年，才在公示栏前撞上。
- 旧改听证把爱情和邻居的回迁补偿放进同一张表决单。
- 书店与渔汛的副线，对照“离开是否等于放弃”。
- 复合不被提前兑现，两人先交换这十年的时间表。
听证会上，周伯言承认曾劝顾承川不要用爱情抵债。顾承川终于说完：他不是要她留下，是怕她留下以后恨他。秦澄指出，保留老屋可能挪用邻居的回迁款。林舒遥决定暂缓出售，与顾承川改方案：下层做社区图文室，上层仍由林家住，走廊向所有人开放。
已播出的十八集没有把第二十四封信的残页揭开。林舒遥要求先讲清这十年，包括她在北方一段未完成的婚约意向，以及他与秦澄短暂的合作暧昧。宋晚宁与何屿约定渔汛后重逢，叶小满把花店开在图文室隔壁。剧集把“在一起”写成需要反复练习的能力，而不是雨停的瞬间。
分集剧情
第2集 铅笔与收购价
顾承川到场做风貌记录，两人只谈层高与走廊宽度。林舒遥发现他仍用那支咬过的铅笔。晚间秦澄送来收购意向，价格体面，条件是十日内搬离，老樟树不在保留清单。
第3集 书店阁楼
宋晚宁把林舒遥接进书店阁楼。何屿在修一部停拍的城市志，镜头里有祖母年轻时的渡口。林舒遥第一次读信，信里没有复合，只问老樟树的新芽今年长到了第几枝。
第4集 卷款的名字
林舒遥走访印刷厂旧同事，得知亏空出自合伙人卷款，并非顾家的错。她把流水拍给顾承川，对方只回三个字：先保树。叶小满赶回，抱怨姐姐总把家事办成项目。
第5集 谁劝的分手
评估组进入老屋。顾承川把走廊改成可拆的轻结构，想同时安抚资本与居民。听证前夜，周伯言酒后说漏，当年劝过分手的人就是自己。林舒遥站在楼梯口，话停在一半。
第6集 观景台的风
观景台上，顾承川解释奖学金和那场假装的背叛。他说怕她留下以后会恨。江风很大，两人都没有哭。回到书店，何屿告诉宋晚宁渔汛提前，船票已经订在周五黎明。
第7集 同一张表决单
居民联名反对整院收购，也担心保老屋会减少回迁款。林舒遥连夜改说明，提出下层图文室、上层自住。秦澄指出图纸漂亮，资金缺口却没着落，会议不欢而散。
第8集 未打开的门
何屿临走前把城市志样片留给宋晚宁，片尾是一扇没有打开的门。林舒遥陪她在江边坐到末班船。顾承川发来新图纸，老樟树的树冠被认真地画进了阴影里。
第9集 只剩偏旁
旧收音机夹层掉出第十八封信的附页，地点只剩一个偏旁。林舒遥与叶小满分头问邻居。周伯言承认替祖母收过信，却否认见过那一页，眼神却在收音机上停太久。
第10集 白布上的流水
听证会当天，老照片与银行流水投在白布上。顾承川公开道歉，不为设计，为十年沉默。林舒遥没有当众原谅，只宣布暂缓出售，并请居民给走廊起名字。秦澄离席前留下后话。
第11集 约法三章
图文室试开放，叶小满的花店借到窗边。宋晚宁把城市志放上新书架。顾承川与林舒遥约法三章：先交换这十年的时间表，再谈要不要重新开始。雨第一次在他们说话时停了。
第12集 偏旁是渡
这一集停在灯下的残页。林舒遥认出偏旁可能是“渡”。顾承川想起旧港一座已拆除的轮渡站，站名里恰有这个字。他们约好等下一场晴天去找地基，谁都没把复合说出口。
剧照
演职员
陈予安饰 林舒遥把克制写成职业，回乡后才允许自己把句子说完。
周叙白饰 顾承川话少，图纸很多，愧疚都藏在比例尺的小数里。
梁秋池饰 宋晚宁书店主理人，擅长把别人的犹豫按主题放上架。
韩渡饰 何屿用镜头等人，也用一次离别去测试对方是否真心。
裴景行饰 秦澄精于算账，偶尔真心，这两件事在他身上经常打架。
唐米饰 叶小满妹妹兼花艺师，是家里最先原谅雨季的那个人。
马伯衡饰 周伯言港口旧人，一句劝告改写了两个年轻人的十年。
阮清和饰 林婉秋戏份不多的祖母，却是所有信真正的保管者。
主创：导演 沈昭宁 编剧 周晚晴、裴予安 摄影 韩砺 配乐 陈觅
经典台词
我不是不想回来，是不知道回来以后，你还愿不愿意听完那句话。
第6集 · 旧港观景台你走吧。江城不适合你。这句话我练了很久，还是像借来的。
第6集 · 回忆，十年前车站信不用写我过得好不好，写树还活着就行。
第3集 · 第十二年的贺卡先保树。人可以以后再谈，树误一个春天就老一圈。
第4集 · 顾承川的短信别把我的离开写成你的牺牲，我承受不起那么贵的好心。
第10集 · 听证会场外补偿款不是爱情的对手，可它是邻居能不能留下的对手。
第7集 · 居民议事会你把十年排成表格给我，我也把我的十年排给你。对得上，再牵手。
第11集 · 图文室窗边门可以晚一点开。人如果还在等，门就还算数。
第8集 · 宋晚宁看样片
观看指南
画质与字幕
线路一以 1080P 为主，线路二部分集数码率更高，备用线路在晚高峰更稳。全片国语对白，保留江城口语音调，中文字幕区分叙述与信件手写。旧港、南岸、图文室等译名前后统一，铜铃和江笛不会盖过对白。
适合人群
适合愿意听人把话说完的观众。情感推进偏慢，涉及旧改、家庭亏欠和邻里补偿，没有强悬疑。若只想看快节奏反转，前六集会觉得沉；若在意城市如何住人，后面的听证会很值得停下来看。
观看顺序
本剧独立成篇，大学时期的分手由信件和对话补完，不必先看别的作品。若先看同团队的《旧码头来信》，只会多一层港口气质，不影响理解。建议按集数顺序，不要跳过第7集的议事会。
更新时间表
2026年8月22日开播，每周三与周六 20:00 各更新 1 集。2026年10月24日播出第18集，按此节奏预计 2026年11月14日播完全季 24 集。调档会写在选集区顶部，不另设抢先看。
常见问题
一共多少集？
全剧 24 集，每集约 45 分钟。截至 2026年10月27日已更新至第18集，仍是周三、周六晚各一集。未播出的集数不会在任何线路提前解锁。
在哪看？
本页有线路一、线路二和备用线路，均为国语中字。某一线路缓冲时，可换其他线路的同一集。画质以按钮页所标为准，手机与电脑共用选集。
有没有第二季？
主创在 2026年10月的映后交流里说，故事在第24集收束，暂无第二季。若有番外，会以特别篇另行公布，不改已播出人物的选择。
结局是什么？
已播内容停在残信与听证之后，最终是否复合尚未公开。从人物约定看，他们会先完成老屋方案和十年交代，而不是用一场雨做简单和解。
需要先看前作吗？
不需要。大学分手的来龙去脉在剧中补完。同团队的《旧码头来信》只是气质相近，没有共用角色，跳过也不会漏掉关键情节。
信件是真的寄出了吗？
二十四封信都写了，却没有贴邮票。祖母代收过贺卡，第24封被撕去一页。那一页的下落是后六集的重要线索，目前只露出“渡”字偏旁。
秦澄是反派吗？
他代表收购方案，算账犀利，但不是脸谱反派。他指出保老屋可能动到回迁款，这个矛盾剧里没有轻易抹平，人物会一直站在账本和旧情中间。
短评
听证那场我看到手指发紧。爱情终于不是两个人在雨里说对不起，而是一条街还住不住得起。林舒遥暂缓卖房的决定，比接吻更难。
顾承川用沉默保护人这件事，我看的时候一直生气，气完又懂。假装变心最伤人，好在剧没有急着颁奖给他的愧疚。
宋晚宁和何屿那条线我更心软。样片最后那扇门不打开，比任何告白都准。渔汛要是拍砸了，我会来这条短评下面接着吵。
前六集太慢，信一封封读，我差点退出。第七集把补偿款摆上台，节奏才像生活。希望后面别又缩回两个人的眼神特写。
林舒遥写别人的城市写了十年，回家却不会写自己，这个设定太准。杂志编辑的职业病被用在老屋说明上，专业第一次变成告白的工具。
配乐很克制，铜铃只响该响的两次。我喜欢这种不煽的爱情故事，它承认人会错过，也承认错过可以慢慢校对，而不是一夜回到大学。
每封信只问树，这件事把我看哭了。不是哭感情，是哭一个人用十年保持一种很小的关心。周伯言那句“不要用爱情抵债”也该被更多人听见。
开发这边被写得有点脸谱，不过资金缺口那句是对的。浪漫方案若不想伤害邻居，就得把账算到观众能看懂。我继续追，看他们怎么补这个洞。
更多推荐
完结
雨停之前2024都市 / 爱情
完结一对离婚咨询师在雨季接下彼此的案子，把分手协议写成还能走路的句子。
旧码头来信2023剧情 / 家庭
完结同团队前作，写港口档案室里一封迟到的调令，和不肯搬走的修船家族。
晚自习的灯2025青春 / 爱情
HD补课班最后一排的两个人，用错题本交换没说出口的暑假。
二月花店2022治愈 / 都市
更新中花店只在二月营业，常客把未送出的花按名字留到下一个冷天。
南风过境2026都市 / 职场
完结城南设计所接下一座过街天桥，实习生和主管在工期里学会不必互相证明。
纸上的海2021文艺 / 爱情
完结海事编辑与灯塔养护员只靠校样沟通，见面那天海图被风吹乱。
重逢在周四2024都市 / 爱情
完结离婚冷静期的两个人每周四在同一家面馆碰见，谁也不提协议进度。
橘园小事2025家庭 / 治愈
HD返乡的农技员帮父亲把橘园改成共享 orchard，顺手重修一段旧感情的边界。
桥下第八站2023都市 / 剧情
完结夜班公交的第八站没有站牌，司机和常客用这个错误站点交换生活。
未寄出的夏天2020青春 / 爱情
热播毕业旅行被暴雨截断，一群人在车站旅馆里把暑假信写到地址失效。
灯塔与盐2026爱情 / 剧情
完结海岛盐场女儿与检修灯塔的工程师，只在大潮日见面，其余日子靠天气短信。
缓慢的喜欢2024都市 / 爱情
两个都害怕快的人约定每月只见一次，把喜欢放到不会吓跑对方的速度。